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Biennalede Venise: Irak et Iran, des
pavillons sousle signe du tragique

Les cauvres de Serwan Baran et de Rezal avassani comptent parmi les plus intéressantes de la
manifestation. Article réservé aux abonnés

C'est désormais presque une tradition : a chague Biennale de Venise depuis 2011, le pavillon de
I’lrak, qui change chaque fois d’ adresse, est I’ un des plus intéressants parmi ceux qui se tiennent
en dehors des lieux officiels. C'est encore le cas cette année, quoique le principe retenu ait
changé. Jusgu’ici, I’ exposition réunissait plusieurs artistes de générations et de modes
d'expression différents. Cette fois, un seul occupe |’ espace et ne présente que deux cauvres, une
peinture et une sculpture. On découvre d’ abord celle-ci, apres un couloir étroit dont les murs sont
tapissés de tissu vert militaire : une barque posée sur le pavement dans laquelle git le cadavre a
demi décomposé d’ un soldat, grandeur nature, model é brutalement dans une terre grise. L’ cauvre
se nomme The Last General. Le mur du fond de la seconde salle est entiérement couvert par une
peinture du sol au plafond : un amas de corps en uniforme, entassés les uns contre les autres, vus
en plongée. Des assiettes en plastique et des morceaux d uniformes sont collés sur latoile,
intitulée The Last Meal. Ces soldats sont morts alors qu'’ ils mangeaient. Quelques-uns ont la
bouche ouverte sur leur dernier cri.

Pour cette toile, son auteur, Serwan Baran, a puise sans doute autant, sinon plus, dans ses
souvenirs personnels que dans les images d’ actualité. Né en 1968 a Bagdad dans une famille
kurde, il n’apu éviter d’étre enrlé dans |’ armeée qui était alors celle de Saddam Hussein et faisait
laguerreal’Iran, avant d’ affronter la coalition occidentale aprés |’ invasion du Koweit et de se
défaire dansles guerres civiles et religieuses qui ont suivi. Il n’aconnu que les premiéres années
de ces carnages, ayant quitté I’ Irak pour Beyrouth, ou il vit et travaille aujourd’ hui. Quand il était
soldat, Baran aaussi subi les discours de la propagande officielle, et I’ exposition se nomme donc
par dérision Fatherland, la patrie. A titre d’ exemples de cette rhétorique, le catalogue comprend
des diplémes de décorations décernées atitre posthume et des lettres de soldats, non moinsivres
de patriotisme et préts au « martyre ».

Théme du dernier repas

Les deux cauvres n’ en tendent pas moins vers |’ universel. Le général mort pourrait étre celui

d’ une armée au temps des dynasties pharaoniques, placé sur une barque funébre selon unrite
antique. L es cadavres pourraient ére morts dans n'importe quelle tranchée du XXe siécle. Dansla
chronique de lapeinture d' histoire, qu'il connalt évidemment parfaitement, Baran vient aprés
Goya, Géricault, Dix ou Morley. Ses cauvres commencent par des dessins au fusain et alatache
de café sur papier, abréviations d’ une remarquabl e efficacité. Cette méme qualité est al’ cauvre
quand il peint ou modéle, de sorte que le pavillon irakien est, une fois de plus, I’ un des plus
intéressants de la Biennale.

Quand elle permet de découvrir des artistes inconnus jusqu’ alors, la Biennale de Venise est
véritablement utile, non quand elle orchestre les célébrités du marché occidental

Par une singuliére coincidence, le théme du dernier repas est aussi celui de Rezal avassani dans
le pavillon iranien, dont il occupe I’ essentiel de I’ espace. L’ cauvre, qui s appelle Life, est une
table en arc de cercle d' une dizaine de métres de long, avec des fauteuils, un lustre, des bouquets,
des assiettes, des fruits, des couverts — mais aucun convive. Ce serait dga en soi un signe
inquiétant mais|’installation est d' autant plus funébre que Lavassani, qui acommencéay
travailler en 2012, I’ aréalisée tout entiére en papier maché gris cendre, ce qui suggere des idées
de pétrification et d' ensevelissement, Pompéi ou quelque autre désastre. Cette nature morte est
une vanité a échelle réelle, qui exige le silence.

Lavassani, qui est né a Téhéran en 1962, y afait des études d'art, mais aussi de philosophie et
d histoire. || a peu exposé en dehors d’ Iran. Quand il dessing, ¢’ est en percant de trous d’ aiguille
une surface blanche ou grise pour faire apparaitre des animaux symboliques. Quand il sculpte,
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¢’ est donc en papier méché, avec la méme extréme sobriété. C' est quand elle permet ainsi de
découvrir des artistes inconnus jusqu’ alors que la Biennale de Venise est véritablement utile, et
non quand elle orchestre les célébrités du marché occidental.

« Fatherland », de Serwan Baran. Pavilion of Irag, Ca De Luca, Corte del Duca Sforza, San
Marco 3052 ; « Of Being and Singing », de Rezal_avassani. Pavilion of Islamic Republic of Iran,
Fondaco Marcello, San Marco 3415. Du mardi au dimanche de 10 heures & 18 heures. Entrée
libre. Jusqu’ au 24 novembre.

Philippe Dagen
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